| M PRESSION D'"ETE

A la brasserie Paul, la terrasse d'été brille au soleil. Chaises de
métal aux pieds lourds et galbés, tables rondes ; la blancheur
éblouissante n'évoque pas ici le cétoiement fébrile ni la
consommation précipitée, mais le sérieux dans le plaisir,
I'ampleur d'une distance confortable, le sentiment rafraichissant
d'un espace social pour déguster la solitude. Devant moi ce grand
verre de grenadine a l'eau, une carafe, et tout l'aprés-midi a ne
rien faire. J'ai bu presque d'un trait le premier verre. Celui la ne
m'intéressait pas. Le sirop lourd en volutes suspendues demeurait
opaque, d'un rouge de rubis profond sur le blanc de la table,
agréable a la soif, un peu sucré peut-étre. Mais j'ai laissé bien
assez de sirop pour emplir a nouveau le verre, et le second déja
me prend dans son début de transparence plus légére. Je le
rapproche de mes yeux. C'est un kaléidoscope inverse, qui donne
au décor découpé cette couleur unique, étrange, de l'instant
fragile suspendu. Dans ['océan de grenadine pale a l'eau glacée, je
vois danser une cathédrale rose, si paisiblement engloutie. Les
fleches, les statues et toute la dentelle des chiméres semblent se
diluer dans des contours émoussés, arrondis ; une douceur
romane a gagné l'envolée gothique, et le contraste ombre-soleil
en camaieu rosé l'emporte sur l'acuité du dessin. Au jeu de
'apparence apprivoisée, c'est la lumiére qui domine.

Philippe Delerm

Rouen
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Ce texte n'est pas vraiment un poéme.
C'est un texte en prose. Il s'agit des
deux premiéres pages du livre d'un
écrivain normand contemporain,
Philippe Delerm, consacré a la ville de
Rouen.

Mais parce qu'il suscite l'émotion plus
qu'il ne décrit, ce texte ressemble a un
poéme; il est méme profondément
poétique. Il faut laisser les mots et les
images pénétrer en nous, et on ressent
ce qu'a voulu dire le poéte. On est
avec lui, peut étre méme a sa place...
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