Au début du règne de Louis XVIII, Edmond Dantès, marin, est accusé à tort de bonapartisme et enfermé dans la prison d’If, sur l’île du même nom, au large de Marseille. Après 14 années, il réussit à s’échapper et s’empare du trésor de l’île de Monte-Cristo, qui lui a été révélé par un compagnon de captivité, l’abbé Faria. Devenu riche et puissant, il entreprend, sous le nom de comte de Monte-Cristo, de se venger de ses ennemis, qui l’ont accusé ou ont bénéficié directement de son incarcération pour s’élever dans la société : le comte de Morcerf (alias Fernand Mondego, son rival en amour), le banquier Danglars (qui a rédigé la dénonciation), le procureur du Roi de Villefort (qui l’a envoyé en prison bien que le sachant innocent).
"Pardon, monsieur, dit-il, mais est-ce que l’on ne me donnera pas à dîner, à moi aussi ?
- Comment donc ! s’écria Peppino, Votre Excellence aurait-elle faim, par hasard ?
- Par hasard est charmant, murmura Danglars ; il y a juste vingt-quatre heures que je n’ai mangé. Mais oui, monsieur, ajouta-t-il en haussant la voix, j’ai faim, et même assez faim.
- Et Votre Excellence veut manger ?
- A l’instant même, si c’est possible.
- Rien de plus aisé, dit Peppino ; ici l’on se procure tout ce que l’on désire, en payant, bien entendu comme cela se fait chez tous les honnêtes chrétiens.
- Cela va sans dire ! s’écria Danglars, quoique en vérité les gens qui vous arrêtent et qui vous emprisonnent devraient au moins nourrir leurs prisonniers.
- Ah ! Excellence, reprit Peppino, ce n’est pas l’usage.
- C’est une assez mauvaise raison, reprit Danglars, qui comptait amadouer son gardien par son amabilité, et cependant je m’en contente. Voyons, qu’on me serve à manger.
- A l’instant même, Excellence ; que désirez-vous ?"
Et Peppino posa son écuelle à terre, de telle façon que la fumée en monta directement aux narines de Danglars.
- Commandez, dit-il.
- Vous avez donc des cuisines ici ? demanda le banquier.
- Comment ! si nous avons des cuisines ? des cuisines parfaites !
- Et des cuisiniers ?
- Excellents !
- Eh bien, un poulet, un poisson, du gibier, n’importe quoi, pourvu que je mange.
- Comme il plaira à Votre Excellence ; nous disons un poulet, n’est-ce pas ?
- Oui, un poulet."
Peppino, se redressant, cria de tous ses poumons :
- Un poulet pour Son Excellence !"
La voix de Peppino vibrait encore sous les voûtes que déjà paraissait un jeune homme, beau, svelte, et à moitié nu comme les porteurs de poissons antiques ; il apportait le poulet sur un plat d’argent, et le poulet tenait seul sur sa tête.
- On se croirait au Café de Paris, murmura Danglars.
- Voilà, Excellence", dit Peppino en prenant le poulet des mains du jeune bandit et en le posant sur une table [...]
Danglars demanda un couteau et une fourchette.
- Voilà ! Excellence", dit Peppino en offrant un petit couteau à la pointe émoussée et une fourchette de bois.
Danglars prit le couteau d’une main, la fourchette de l’autre, et se mit en devoir de découper la volaille.
- Pardon, Excellence, dit Peppino en posant une main sur l’épaule du banquier ; ici on paie avant de manger ; on pourrait n’être pas content en sortant...
- Ah ! ah ! fit Danglars, ce n’est plus comme à Paris, sans compter qu’ils vont m’écorcher probablement ; mais faisons les choses grandement. Voyons, j’ai toujours entendu parler du bon marché de la vie en Italie ; un poulet doit valoir douze sous à Rome.
- Voilà", dit-il, et il jeta un louis à Peppino.
Peppino ramassa le louis, Danglars approcha le couteau du poulet.
- Un moment, Excellence, dit Peppino en se relevant ; un moment, Votre Excellence me redoit encore quelque chose.
- Quand je disais qu’ils m’écorcheraient !" murmura Danglars.
Puis, résolu de prendre son parti de cette extorsion :
- Voyons, combien vous redoit-on pour cette volaille étique ? demanda-t-il.
- Votre Excellence a donné un louis d’acompte.
- Un louis d’acompte sur un poulet ?
- Sans doute, d’acompte.
- Bien... Allez ! allez !
- Ce n’est plus que quatre mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf louis que Votre Excellence me redoit."
Danglars ouvrit des yeux énormes à l’énoncé de cette gigantesque plaisanterie.
"Ah ! très drôle, murmura-t-il, en vérité."
Et il voulut se remettre à découper le poulet ; mais Peppino lui arrêta la main droite avec la main gauche et tendit son autre main.